守在“云霄” 心在山海
3年前,还是新兵的张家森,与“云霄班”班长张高明一起种下这片枇杷林。嫁接除虫、浇水施肥……时光荏苒,从纤纤树苗到花果满枝,树扎根,兵亦如树。
3年前,还是新兵的张家森,与“云霄班”班长张高明一起种下这片枇杷林。嫁接除虫、浇水施肥……时光荏苒,从纤纤树苗到花果满枝,树扎根,兵亦如树。
照片能留下什么?也许只是三个人的站姿,也许是一个家里难言的默契。1985年那张老照片,里头坐着的,是孙立人。那位曾让日军发颤的将军。身旁,两位女性,一左一右,各有所思,各有所守。你问这画面真的那么简单?其实不。哪有那么平静。背后,是三个名字的纠葛,是半辈子的浪
1951年秋,台北的夜带着潮气。孙立人从军营回来,洗漱后摸黑上床。习惯地往右侧一搂,臂弯里的身子比平日软些,腰肢的弧度也不大对。他手指一顿,啪嗒按亮床头灯,暖光里竟看见护士张美英缩在被里,脸蛋红得像熟透的番茄,双手紧紧攥着被角。